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Alessandro Dell’Aira 
Le virtù di ‘Mnirittu 

Intervento al Convegno di studio su San Benedetto.  

San Fratello, chiesa di San Francesco, venerdì 13 settembre 2024 

I numeri si riferiscono alle slides del powerpoint illustrativo 

 

Saluto i presenti (01) e ringrazio chi mi ha invitato, con generosità e coraggio, 

per celebrare il quinto centenario della nascita di ‘Mnirittu a Sanfrareau. D’ora 

in poi lo chiamerò Benedetto da San Fratello, anche per non incorrere in errori 

di trascrizione del galloitalico. Ci sarà modo stasera di chiarire anche questo. Non 

sono un teologo, sono un curioso di notizie disperse e di storia taciuta. L’indagine 

sulla figura storica di Benedetto, le sue virtù cristiane, la devozione per lui e i vari 

tipi iconografici della sua rappresentazione mi hanno impegnato per tanti anni, 

quasi quaranta, dal 1984  in poi. Ora un po’ meno, ma sono felice di continuare 

a occuparmene. Mi sono documentato su statue, dipinti, tradizioni popolari, 

fotografie, filmati e testi antichi e moderni, molti dei quali acquistati nei 

mercatini dell’usato. Parlerò di due agiografie, dalle quali sono partito, e 

accennerò a un terzo libro per le ragioni che sto per dire. E’ un libro del 1913 un 

po’ stanco – così si dice dei libri in cattive condizioni –, una biografia di 

sant’Agostino di Ippona, filosofo e rètore convertitosi al cristianesimo, scritta da 

Louis Bertrand, accademico di Francia, comprato a Roma per pochi soldi in 

piazza di Fontanella Borghese. Ha un ex libris con due bilance, il nome del 

proprietario e il motto: Diligite iustitiam qui iudicatis terram, dal libro della 

Sapienza attribuito a Salomone, tanto caro a Dante. Il nome del proprietario era 

stato cancellato con il lampostil da chi l’aveva rivenduto. Misi la pagina 

controluce e lessi: Giovanni Gronchi. Il presidente della nostra Repubblica dal 

1955 al 1962. 

Molti libri usati hanno il vantaggio di avere chiose manoscritte e sottolineature. 

Questo lo sfogliai per intero appena arrivato a casa. La frase scelta da Bertrand 

come esergo della sua biografia di Sant’Agostino, è tratto dalle Confessioni: 

Inquietum est cor nostrum, donec requiescet in Te!...  

Agostino era africano di Ippona, Benedetto da San Fratello era afrosiculo con 

forti persistenze di cultura africana. Non si convertì al cristianesimo: nacque 

cristiano e libero da due genitori africani convertiti. I suoi genitori, o i suoi 
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nonni, furono battezzati per aspersione in un porto dell’Africa subsahariana dai 

francescani portoghesi che accompagnavano le navi negriere, oppure a bordo 

di quelle navi, ma sempre per aspersione. I portoghesi acquistavano gli africani 

quasi per niente, da gente della costa che faceva incursioni nell’entroterra e 

riduceva i prigionieri in schiavitù. I portoghesi li barattavano con merci di poco 

valore e li rivendevano a caro prezzo nei mercati schiavili del Mediterraneo, nel 

nostro caso a Messina o a Trapani.  

Cristoforo, padre di Benedetto, era uno schiavo di Benedetto Manasseri, molto 

benvoluto dal padrone perché era un massaro di fiducia. Conduceva la recita 

del rosario durante o dopo i lavori nei campi. Questo si legge nel Paradiso 

Serafico di Pietro Tognoletto, (02a-02b)  stampato a Palermo tra il 1667 e il 

1687, in due parti e dieci volumi. Ecco il titolo esatto: Paradiso Serafico del 

regno di Sicilia, o vero cronica nella quale si tratta dell’origine della riforma  de’ 

minori osservanti in questo regno, della fondatione e riformatione de i conventi, 

de’ casi notabili successi, con la vita e miracoli di tutti i beati, e servi di Dio, così 

frati come tertiarij, dell’uno e l’altro sesso, come anco delli capitoli fatti, e 

congregationi, colla serie dei custodi, ministri, et huomini illustri in scienza, ò 

governo, che nell’istessa sono vissuti. Divisa in diece libri. Palermo, per 

Domenico d’Anselmo, 1667-1687. Alcune biografie furono stampate come 

estratti dall’opera completa: quella di Benedetto, nel 1659. 

La recita del rosario era imposta agli schiavi durante la navigazione. L’orazione 

era ripetitiva, quasi ipnotica, e li teneva tranquilli a bordo. Gli africani yoruba 

dell’Africa subsahariana, dov’erano nati i progenitori di Benedetto,  

maneggiavano e ancora maneggiano l’ifà, strumento di divinazione e di 

comunicazione con i loro dei, gli Orishá. Per essere una corona di grani, a volte 

però sciolti, e per la sua funzione, si può dire che dal punto di vista 

antropologico si avvicini al rosario. (03) All’atto del battesimo era richiesto agli 

africani di consegnare l’ifá in cambio del rosario. I missionari comboniani oggi 

evitano questo scambio, considerato una sostituzione e un atto di 

sottomissione formale.  

Nell’immagine che illustra l’agiografia ufficiale di San Benedetto da San 

Filadelfo, di fra Giovanni da Capistrano, stampata a Roma nel 1808, un anno 

dopo la canonizzazione del 24 maggio 1807, Benedetto veste il saio dei minori 

riformati, tiene nella destra il crocifisso e lo esibisce. (04) Nella sinistra stringe il 

rosario, nascosto per umiltà sotto un’ascella, come fanno i terziari francescani, 
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con la croce che sporge da sotto il gomito destro. Ecco la prima virtù di 

Benedetto, menzionata nell’agiografia: l’umiltà. Sullo sfondo c’è una costa ricca 

di vegetazione, la sagoma di un castello e una distesa di mare calmo con due 

vele all’orizzonte. Nulla è lasciato al caso, come nei mosaici, nelle icone e nelle 

statue sacre antiche e moderne. Si suppone che Benedetto abbia chiesto di 

ricevere gli ordini nel 1562, quando bussò al convento di Santa Maria di Gesù 

su consiglio della Madonna Libera Inferni della cattedrale di Palermo. Era 

appena sceso dal monte Pellegrino per obbedire a papa Pio IV, che nel rispetto 

dei canoni del concilio di Trento quasi concluso aveva disposto che le comunità 

spontanee di eremiti di san Francesco si ritirassero in convento.  

A Santa Maria di Gesù non lo ammisero e lo indirizzarono altrove, come spesso 

si faceva per saggiare la vocazione dei postulanti. Si suppone che gli abbiano 

detto che non occorreva prendere i voti perché era stato ordinato da Girolamo 

Lanza, l’eremita di San Marco d’Alunzio doctor utroque iure, autorizzato da una 

bolla di papa Giulio III a fondare una comunità di francescani. Ma le regole 

erano cambiate. Per essere ordinati occorreva saper leggere e scrivere e aver 

frequentato i seminari. Benedetto, analfabeta, era vissuto in comunità con 

Girolamo Lanza per quasi diciotto anni, in vari eremi della Sicilia, e dunque di 

dottrina ne sapeva abbastanza. Fra Girolamo l’aveva visto a San Fratello 

accudire a due buoi e dopo avergli parlato decise di portarlo con sé.  

La seconda virtù di Benedetto lodata da fra Giovanni da Capistrano è 

l’ubbidienza.  Ma dobbiamo storicizzare. L’ubbidienza non è più una virtù, 

diceva don Lorenzo Milani, in “esilio” tra i monti del Mugello toscano. 

Insegnava nella piccola scuola elementare di Barbiana. Un giorno scrisse ai 

cappellani militari della Toscana, in difesa di alcuni obiettori di coscienza, e fu 

incriminato per apologia di reato. A chi prega per la pace universale ripugna il 

dover fare del male e togliere la vita ai propri simili per ubbidienza a un ordine 

ricevuto.  Scrisse anche don Milani, riferendosi alla scuola di allora che 

selezionava in modo severo gli studenti economicamente svantaggiati e 

inquieti: “Se si perdono i ragazzi la scuola non è più scuola, è un ospedale che 

cura i sani e respinge i malati.” Litigò con il canonico di Prato e temette che lo 

avrebbero trasferito, non per il trasferimento in sé: perché avrebbe dovuto 

abbandonare la scuola in cui insegnava con un metodo fondato sul rispetto 

della persona.  
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C’è poi un esempio letterario dell’ubbidienza critica. Fu pubblicato nel 1968, 

l’anno della “contestazione studentesca”, contemporaneo alla “Lettera a una 

professoressa” di don Lorenzo Milani.  È un romanzo di Ignazio Silone, 

L’avventura di un povero cristiano, dedicato all’eremita Pietro del Morrone, 

eletto papa nel 1294 a più di ottant’anni col nome di Celestino V. Dopo pochi 

mesi Pietro si dimise, e non per ignavia come scrisse Dante nella sua 

Commedia (.. che fece per viltade il gran rifiuto, Inf. III, 60). Pietro da Morrone 

era umile ma non accettava baratterie e simonie, e per non mettersi in 

contrasto con i cardinali preferì dimettersi e tornare al suo eremo. Molto 

probabilmente, sulla sua decisione, influì l’atteggiamento del cardinale 

Benedetto Caetani, che gli subentrò col nome di Bonifacio VIII. 

La terza virtù di Benedetto, segnalata nella agiografia ufficiale del 1808, è la 

sapienza, disposizione d’animo e inquietudine cosciente cui sembra alludere 

sant’Agostino nella frase citata come esergo da Louis Bertrand  Inquietum est 

cor nostrum, donec requiescet in Te!...  La sapienza dei cristiani è la coscienza 

della propria vita imperfetta, anche dopo che il Signore avrà dato loro la pace 

del cuore. Benedetto, con quello che aveva imparato negli anni trascorsi a 

fianco di Girolamo Lanza, poteva discutere e commentare i testi sacri con un 

padre domenicano, senza sfigurare. Così si legge nella Cronaca di Pietro 

Tognoletto.  

La quarta virtù di Benedetto, menzionata nella agiografia ufficiale, è il rispetto 

del prossimo, fondato sulla coscienza della propria personale ignoranza, come 

fanno tutti i cristiani umili e sapienti, per amore di Dio.  

Benedetto praticò queste quattro virtù, per tutta la vita e soprattutto dopo i 

vent’anni: umiltà, ubbidienza, sapienza, rispetto per l’identità della persona. 

Esse stanno a fondamento della carità cristiana che si esplica nella misericordia 

verso i poveri e gli svantaggiati. Abbiamo visto che l’ubbidienza, come scelta di 

vita, va storicizzata come tutte le questioni esistenziali. Ma la sapienza come 

coscienza della propria ignoranza, l’umiltà e il rispetto per il prossimo non 

richiedono storicizzazioni. A esse non si deve rinunciare mai.  

Benedetto dovette aspettare duecento diciotto anni dalla morte per essere 

ammesso tra i santi del cielo, mentre in altri casi, ma è solo un esempio fra 

tanti, a Rosalia Sinibaldi e delle Rose ne bastarono sei per l’iscrizione nel 
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Martyrologium Romanum, grazie a dei “combinati disposti” intervenuti fra il 

1624, anno della scoperta delle presunte ossa sul Pellegrino, e il 1630.  

In un congresso sui santi patroni organizzato dal Comune di Palermo nel 1998, 

al quale ho preso parte come relatore, fu suggerita una formula in grado di 

spiegare quel ritardo. La formula era: via legale alla santità. La via legale alla 

santità ha tempi diversi, come avviene per i processi celebrati nei tribunali laici 

che amministrano la giustizia terrena. (05) Questo accostamento non mi 

sembrò molto calzante. Avrei voluto chiedere, ma non lo feci: perché in un 

caso duecento diciotto anni, nell’altro sei? I processi laici durano a lungo, se il 

caso è complesso, e a volte la Cassazione li rinvia al grado di giudizio 

precedente, con emissione di una nuova sentenza o la conferma del terzo 

grado di giudizio. Ma nessun processo laico, che ci risulti, è mai durato 

duecentodiciotto anni.  

Anche in questo caso bisogna storicizzare. In epoca moderna la schiavitù, fino e 

anche oltre l’abolizione del traffico e del commercio degli schiavi per ratifica 

del governo britannico il venticinque marzo del 1807 (06) che diede attuazione 

a una risoluzione approvata dalla Camera inglese dei Comuni il dieci febbraio 

precedente, la schiavitù, dicevo, fu lo stato giuridico di chi era soggetto ai 

padroni come proprietà privata. Ma il Trade Slave Act non abolì la schiavitù: 

vietò solo il commercio e il traffico di chiavi. La schiavitù continuò a esistere in 

America e anche la tratta atlantica di contrabbando. Il Brasile fu l’ultimo stato 

ad abolirla il dodici maggio 1888, dopo che nel 1872 era stata approvata la 

cosiddetta Lei do ventre livre, che garantiva la libertà a nascituri dal giorno del 

concepimento. (07)  

L’idea di schiavitù oggi ripugna, ma allora era così. Oggi la schiavitù continua a 

esistere, sotto altre forme. Dunque non meraviglia troppo, a mio parere, 

sempre per storicizzare, che l’ammissione di san Benedetto da San Fratello tra i 

santi del cielo sia stata decretata il ventiquattro maggio 1807 da papa Pio VII, 

con uno scarto temporale di due mesi esatti rispetto alla ratifica del governo 

inglese.  

Questo discorso però ci porterebbe lontano. Basti richiamare qui una frase 

tratta dall’agiografia ufficiale affidata a Giovanni da Capistrano, a proposito dei 

natali di Benedetto: “… tutti convengono gli antichi scrittori, i quali fecero 

onorata memoria del nostro Eroe: che i discendenti di questi schiavi furono gli 
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avventurati genitori di Benedetto.” Sembra che qui l’autore voglia giustificare i 

genitori di Benedetto per essere stati schiavi, e riabilitarli, in quanto ebbero la 

fortuna di essere genitori di un futuro santo. 

Giovanni da Capistrano loda la generosità di Benedetto Manasseri, padrone di 

Cristoforo, che promise al suo schiavo prediletto un privilegio: Il tuo primo 

figlio maschio nascerà libero e porterà il mio nome completo. Un’anticipazione 

spontanea della Lei do ventre livre brasiliana del 1872. La madre del neonato, 

Diana, già schiava di un Larcan, o di un Lanza secondo Giovanni da Capistrano, 

era stata emancipata dal suo padrone e ne portava il cognome. 

Vi furono contrasti nei processi di beatificazione e canonizzazione di 

Benedetto, che si fondarono su testimonianze discordi: chi gli negava lo status 

di libero dalla nascita, e chi sosteneva il contrario, fondandosi su alcuni 

documenti e testimonianze da cui risultava che era detto scavuzzu, schiavetto. 

Tuttavia questo termine, non solo in lingua siciliana, anche nel dialetto veneto 

e nei dialetti di altre regioni italiane, designava la soggezione emotiva degli 

umili alle persone importanti. Ne è prova il nostro “ciao”, da esclavus, schiavo, 

servo vostro -> sciao, tchau per i brasiliani, che un tempo si rivolgeva anche ai 

maggiori di età ma con il loro assenso preventivo. (08)  Oggi il ciao è di uso 

corrente anche nelle relazioni sociali che un tempo richiedevano l’uso del 

pronome lei. 

Nel confronto dell’agiografia ufficiale del 1808 con la precedente del 1805, a 

cura del sacerdote Giuseppe Carletti Romano, Benedetto da San Filadelfo è 

presentato correttamente come “laico professo de’ religiosi riformati”, (09) 

mentre in quella ufficiale del 1808 è detto “(frate) minore riformato” con 

l’omissione di “frate”, senza accenni alla sua condizione di laico.  Il testo è 

diverso da un’agiografia all’altra, sarebbe troppo lungo esaminare in quali 

punti. Ma basta questo raffronto. Inoltre, nel 1805 Carletti Romano insiste di 

più di Giovanni da Capistrano sulla negritudo di Benedetto e dei suoi antenati, 

o sulla loro nigritia, come dicono i comboniani. Il termine negritudo fu coniato 

dal poeta antillano Aimé Cesaire. Ne concludiamo che nel 1808 lo spirito dei 

tempi era cambiato. 

Non parlerò qui diffusamente dell’America latina e del Brasile. Dirò solo che nel 

1612 una statua di São Benedito stava sull’altare di una chiesa di Rio de 

Janeiro. Lo testimonia un terziario francescano brasiliano nato a Lisbona, 
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Apolinário da Conceição, la cui sede era il convento di Angra dos Reis (RJ), 

Apolinário è autore dell’agiografia Flor peregrina por preta  (Fiore straordinario 

per essere nero) (10), pubblicata a Lisbona nel 1744, un anno dopo la 

beatificazione. A Lisbona, sua città di origine, vide per la prima volta una statua 

del santo con il Bambino in braccio. In Brasile non ne aveva mai vista una così. 

Chiese a chi lo ospitava di procurargliene una piccola, in modo che potesse 

metterla nel bagaglio e portarla in Brasile. Tanto è vero che nella biblioteca di 

quel convento di Angra dos Reis si conserva un esemplare del preziosissimo  

Flor peregrina por preta, che avevo rintracciato e duplicato a Lisbona negli anni 

novanta. Non solo: nella chiesa di quel convento oggi si venera una statua di 

Benedetto di grandi dimensioni con il Bambino in braccio, la più antica di 

questa tipologia “antoniana” che esista in Brasile. (11). Il decreto di 

beatificazione di Benedetto è di poco anteriore a questa innovazione. D’altra 

parte, nella Cronaca di Tognoletto c’è una litografia con le cosiddette “nozze 

mistiche” tra un essere umano e il divino: la Vergine che dall’altare affida il 

Bambino a Benedetto . Dunque la tipologia iconografica posteriore alla 

beatificazione del 1743 sostituì la più antica tipologia portoghese e brasiliana di 

São Benedito das Flores, con le rose in grembo, di cui in Sicilia non vi è traccia 

documentata. (12)  

Il prodigio della trasformazione in rose dei resti alimentari del refettorio era 

stato inventato dai terziari portoghesi e diffuso in Brasile. In un solo caso, a 

parte quello di Angra dos Reis ma decontestualizzato, ho incontrato una 

riproduzione moderna, speculare, della litografia pubblicata da Pietro 

Tognoletto. Nell’ultima diapositiva (13) riassumo il concetto di “nozze 

mistiche”, nel nostro caso tra la Madonna del Rosario e Benedetto, 

rappresentate in altra forma (la concessione del rosario) in un’immaginetta 

settecentesca incontrata in una raccolta di santini portoghesi consultata a 

Lisbona. 

Ho voluto parlarvi e mostrarvi tutto questo per condividere con voi la diversa 

percezione e rappresentazione delle virtù di Benedetto, dalla Sicilia a Roma 

all’Iberoamerica. Ma le quattro virtù, come dicevo, non cambiano, e non 

cambia  l’inquietudine degli uomini che sentono o no la presenza di Dio nei 

loro cuori. Così scrisse Agostino da Ippona per averlo sperimentato da filosofo 

e rètore non ancora convertito al cristianesimo: 

Inquietum est cor nostrum, donec requiescet in Te!  


